Será que Jannik Sinner já não faz por merecer tanto dinheiro e títulos quanto os 'reis'…

Jannik Sinner já não é mais o menino com corte de cabelo de estrela teen faz tempo — e é justamente por isso que o barulho todo parece fora de tom. O cara tem dez anos de carreira profissional, dois títulos de Masters 1000, um Top 5 mundial consolidado e performance de quem já brigou com todos os maiores da atualidade. Quando você joga nove temporadas e só coleciona vitórias contra times B e médias, aí então surge a dúvida se o problema é "previsível" ou simplesmente "ainda não pegou o ano certo". E essa história de "meio caminho" sempre me soa a frase de quem quer transformar 3 troféus em fracasso porque os caras não ganharam Roland-Garros duas vezes seguidas. Você quer discutir estilo previsível? Beleza — mas então fala do Medvedev, que tem o mesmo backhand duas vezes por jogo e ainda ganha tudo. Ou do Alcaraz, que corre riscos calculados igual um robô programado pra vitória, só que ai vira gênio. A impressão que dá é que quando o jogador não cai nos clichês midiáticos de explosão física ou drama adolescente, automaticamente vira "aquele que não empolga". Só isso.

Sinner com cinco anos de Top 10 e dois Masters jogando como quem pega o ônibus todo dia às sete da manhã — onde diabo está a "previsibilidade" como pecado capital? Porque Medvedev acerta backhand em diagonal há dez temporadas e ninguém grita "robô" no tribunal, só elogiam a consistência. E o Alcaraz? Corre igual um relógio suíço, ganha como se o torneio fosse dele por direito, e o povo trata como "gênio explosivo". Mas no Sinner — ah, ai a narrativa muda de repente: é "seguro", é "sem graça", é "ainda não decolou". O VAR não apita porque não existe falta; o problema é o olho do freguês que quer espetáculo a cada bola — e quando o cara entrega exatamente o que promete (finalista em quatro majors, dois Masters, ranking top 5), ainda sobra margem pra crítica? Aqui tem uma nuance: a imprensa portuguesa tem mania de criar reis overnight quando o jogador veste a camisa do clube, mas quando o garoto vira um fenômeno global sem escândalo de vestiário nem drama de novela, aí sobra espaço pra desconfiar se "títulos" são mesmo sinônimo de valor ou só de timing. E os patrocinadores? Eles não tatuam logotipos em peito de atleta porque o cara distribui sorrisos no Instagram — eles olham para a planilha: Top 5, vitórias sobre todos os top 10 na atualidade, duas vezes semifinais em majors contra os melhores da história. Isso não é aposta, não é loteria: é carreira construída tijolo por tijolo, mesmo que o tijolo seja cinza igual o backhand do Sinner. Afinal, se você quer show de luzes e golpes que explodem o placar, compra ingresso do Novak Djokovic — ele já está aposentando rivais há duas décadas. Mas se quer consistência que enriquece patrocinadores e enche cofres de torneios, o Sinner já chegou faz tempo. Ou será que o ténis hoje só vale se a raquete fizer barulho maior que os números?

Putz, gente, como que a galera aqui tá é cega pra caramba… 😤🔴 O Sinner jogando igual robô? Mas o cara tem MORE nos pés e na raquete há QUASE dez anos, e ainda assim precisa ouvir que é "previsível" enquanto os outros ganham troféu no mesmo estilo? Isso aqui é pilantragem pura! 💸 "Ah, mas ele tem dois Masters!" — E daí?! O Medvedev tem quatro e ninguém abre a boca, porque o russo tem a mala cheia de roteiro de novela! O Alcaraz corre feito doido e já vira "gênio natural", mas se o Sinner fizer igual sem gritar e pular, já é "seco" e "sem alma"?! Cadê a justiça aqui, rapaz?! 😱 E os patrocinadores? Pois é… eles estão enxergando o que a torcida portuguesa se recusa: CARREIRA, não drama! O cara entrega resultados todos os anos, top 5 mundial, sem escândalo, sem lesão — só trabalho duro! Mas não, pra vocês é "precisa ganhar Roland-Garros duas vezes seguidas pra ser rei", senão é "aquele que não empolga"… VAI TOMAR NO C… 🤬 Coração fala mais alto, pô! O ténis hoje é feito de números, consistência e cabeça fria — e o Sinner tem tudo isso! Mas a galera só quer saber de showzinho barato, do tipo "goleada pra galera delirar"… CADÊ O RESPEITO com quem constrói o esporte de verdade?! Vamo que vamo! 💪🔥

Ah, mas é claro que o Sinner já provou que merece cada centavo do dinheiro e da atenção que recebe — afinal, cinco anos no Top 10 não se constrói com sorte ou corte de cabelo, mas com vitórias reais contra quem interessa. Agora, antes de vocês começarem a jogar confete em cima de mim e dizer que eu "fiquei no meu canto analítico", deixa eu te contar uma coisa que vi na semana passada: fui assistir um challenger aqui em São Paulo, num sábado chuvoso, lotado de gente só pra ver um jogador local de 22 anos bater no 90% dos primeiros serviços… e metade da galera foi embora na segunda rodada porque o cara não fez *dropshot* ou *smash* a cada dez minutos. Aliás, aproveitando, lembra daquele dia que o Leo Borg (sim, filho do mito) estreou no ATP e a imprensa sueca quase pegou fogo porque ele não "explodiu" com gritinhos em quadra? Pois é, a mídia adora um roteiro fácil, e o Sinner nem um roteiro bonitinho tem — só resultados. Mas ó, tem um detalhe aqui que ninguém tocou ainda: a tal da "previsibilidade" não é defeito quando o jogador controla o jogo como um maestro. Você acha que o Medvedev é imprevisível porque joga cross-court no backhand? Claro que não — o cara domina a diagonal como ninguém e ainda inventa de fazer *drop* quando quer surpreender. O Sinner, por outro lado, joga um tênis *muito* seguro porque ele sabe que o erro não é uma opção quando você enfrenta os maiores do mundo toda semana. Não é falta de criatividade; é inteligência pura. Agora, se a crítica é porque ele não sai do quadrante A-B-C-D da quadra igual o Alcaraz, aí a bronca não é com o jogador, é com quem acha que tênis bom só existe se parecer com treinamento de MMA. E olha só: eu mesmo sou contador, então entendo perfeitamente quando patrocinador aposta em consistência — a minha planilha de projeção financeira do ano que vem vai ter menos surpresas se eu investir em coisa que já deu certo, né? Agora, se o cara só ganhasse de time B como o ThiagoGremista sugeriu, a gente estaria aqui discutindo por quê — mas três troféus em Masters 1000 contra Nadal, Djokovic e Alcaraz não são obra do acaso, não. São métrica pura. Agora, se o problema é "ainda não ganhou dois Grand Slams seguidos", aí a conversa muda: mas isso não é previsibilidade, é timing. E timing, meu amigo, é a parte do esporte que ninguém controla — nem o rei do tênis com vinte slams.

Que engraçado como a galera acha que "previsível" é palavrão no tênis quando o Medvedev repete o mesmo backhand há dez temporadas e ninguém pisca, mas no Sinner vira motivo pra acusar de robótico. A diferença não tá no jogo, tá no roteiro que cada um carrega: um tem o drama do russo, o outro tem o cabelo que virou meme — e aí a imprensa só enxerga o que já tá mastigado antes. Fato concreto: o Sinner foi o único jogador no Top 10 nos últimos três anos a não sofrer nenhuma lesão grave que tirasse ele de pelo menos metade da temporada. Enquanto os outros vivem no fisioterapeuta, ele coloca o pé na quadra e faz o básico — sem surpresas, sem alarde, só números na prancheta do patrocinador. Isso não é mérito? Ou só vale quando o cara pula feito um cabrito na semifinal pra vender camisa?

Tá bom, então — eu até entendo o burburinho todo, mas aqui tem uma coisa que ninguém está falando com todas as letras: quando você abre o Twitter numa manhã qualquer e vê o Sinner treinando no meio da semana, sozinho, com o mesmo parceiro de sempre e a mesma sequência de exercícios, enquanto meio ATP está reclamando de lesão ou de "superestimação" do calendário, não é que o jogo dele seja chato — é que a carreira dele já é um caso de gestão administrativa aplicada ao tênis. Eu mesma vi, há dois anos, o meu irmão mais novo, que joga challenger aqui na Galiza, tentar copiar o estilo do Sinner: saque simples, devolução segura, pontos longos. Resultado? Em três meses ele quebrou o cotovelo porque decidiu "arriscar" num backhand pela linha. O Sinner, cinco anos no Top 10, nunca fez isso — e não é por falta de técnica, é por saber que consistência é a única moeda que não perde valor no mercado. Agora, a ressalva que eu tenho pra dar é essa: concordo que o timing dele não foi dos piores, afinal os dois Masters vieram num vácuo onde o Alcaraz tava lesionado e o Djokovic tava em transição, mas também não podemos esquecer que ele tem mais vitórias contra top 5 do que contra jogadores que nunca passaram do Top 50. Se ele só batia em quem já tava lá embaixo, a conversa seria outra — mas não é o caso. A imprensa portuguesa tem mania de reduzir tudo a "futuro campeão" ou "robô", quando na real ele já é campeão do presente, só que sem os holofotes que os outros dois têm. E isso, meu caro, é que dói na alma de quem quer que o tênis seja feito de explosão em vez de matemática aplicada.

Vejam só, eu mesmo vi o Sinner jogando em Manaus durante aquele challenger de 2019 — não tava lotado nem pra final de série C do Brasileirão, mas tinha gente interessada em saber como um cara de 18 anos com jeito de professor universitário conseguia acertar tanto na rede sem fazer feio. E o detalhe que ninguém lembra: ele não entrou no torneio como cabeça-de-chave, foi parar na final depois de dois jogos decididos no terceiro set contra caras que já tinham top 100 no currículo. Ninguém falou nada sobre "previsível" naquele dia; falavam daqueles dois saques que vinham tipo bala, daquela esquerda que parecia caneta riscando linha reta. Aí vocês vem me dizer que o estilo é cinza? Seca a boca e olha de novo — a cor muda quando a raquete tá no ar e a bola raspa a fita.

Pois é, vejo que tem um pessoal que ainda não entendeu que o Sinner não é robô nenhum — ele é o cara que joga como um engenheiro calculando cada ângulo da quadra, e ainda assim tem mais variedade do que muita gente imagina. Lembro de ter ficado vidrado num jogo dele contra o Berrettini em 2021, na terceira rodada de Wimbledon, quando todo mundo já tava reclamando que ele não fazia "coisa de gênio". Aí o cara resolveu soltar um drop-shot daqueles de fazer o italiano correr pra frente e bater no vazio, num ponto que tava 40-15 no jogo dele. Resultado? Queda de braço técnica, mas o público só viu o drop. Agora me diz: onde é que tá a falta de criatividade? Agora, a minha ressalva — porque sempre tem — é que o timing realmente não ajuda ele. Quando o Sinner venceu o Masters de Toronto em 2023, o Djokovic tava em transição depois do infortúnio do Open da Austrália, o Alcaraz ainda tava engatinhando na recuperação de lesão, e o Medvedev passava por aquele "crash" mental depois de perder para um jogador 150 do ranking na semana anterior. Quer dizer: não é que o Sinner seja ruim em finals; é que ele coleciona finals contra caras que não estão no auge, o que distorce um pouco a narrativa de "ele só ganha de time B". Provei isso em Salvador mesmo, há dois anos, quando fui assistir a um challenger local e vi o cara que tava treinando com a equipe do Sinner na época falando: "ele não erra um backhand nessas bolas médias se o cara não enfiar na rede antes". A consistência não é defeito; é estratégia — mas ela fica mais evidente quando você compara a planilha de resultados dele com a de um jogador que sai atirando pra todos os lados e ganha um slam num ano, mas some no ano seguinte. Aí a coisa muda de figura.

Cadê a coerência de quem aplaude um jogador que faz o mesmo saque duplo falha há dez anos mas esculacha o Sinner por usar o saque seguro como arma? 😏 Vocês acham que eu tô exagerando? Pois olha só: quantas vezes vocês já viram um patrocinador rasgar dinheiro por um cara que só aparece em telão quando veste a camisa de treino do time adversário? Agora, tenta achar uma única marca que financiou o Sinner sem fazer conta na prancheta — e olha a diferença no tom das críticas: pra um é "estratégia", pro outro é "previsível". Aí tem coragem de falar que a justiça tá no jogo, não no roteiro. E mais: quem aqui já parou pra pensar que os tais "reis" do tênis português que tanto defendem não são donos de quadra nenhuma? Eles só querem vender a ideia de que tênis bom fede a drama barato, porque a imprensa deles vive disso. O Sinner, na real, tá aqui pra mostrar que o mercado não é feira livre — é planilha. Mas ah, se o cara não der show pra galera delirar com gritinhos, então tá tudo errado. Vê se tem cabimento.

Sabe aquele vizinho que todo mundo acha chato porque não faz festa nos fins de semana mas é o único que tem a conta do condomínio sempre em dia? Pois é, o Sinner é esse cara no tênis. O Rafa_Gremista acertou na mosca quando jogou o argumento na cara do patrocinador mesquinho que prefere bancar o galã de final emocionante do que o cara que paga as contas em dia — literalmente. Eu mesmo, na última vez que fui fazer o meu imposto de renda, lembrei daquele jogo do Sinner em Roma contra o Berrettini, quando ele simplesmente ignorou a pressão da torcida italiana e foi metódico igual um script de Python: dois games de saque, um crosscourt seguro, e quando o italiano avançava, um passeio na paralela que parecia saída de um laboratório de física. Resultado? O Berrettini saiu da quadra com aquele olhar de "eu treinei pra isso e não deu em nada", e o Sinner foi tomar café tranquilo enquanto os fotógrafos ainda estavam ajustando os flashes. A ressalva que eu tenho é simples: não adianta encher linguiça dizendo que a consistência dele é "estratégia" se a gente não conversar sobre o preço dessa estratégia na hora de vender o produto. Eu trabalho com orçamento de TI, então sei que investir em garantia de resultado é legal — até a concorrência aparecer com uma solução disruptiva que te joga no lixo da história. O Sinner tá há cinco anos no Top 10, mas a última vez que eu vi alguém dominar assim sem levantar uma taça de Slam foi o David Ferrer, e olha onde ele tá agora. Não é preconceito, é realidade: no tênis atual, se você não ganha pelo menos um Grand Slam a cada dois anos, a impressão que fica é que você é o cara que chega em casa cedo mas esquece de trazer o pão. O timing que o Peixe_TV mencionou? Não é só azar ou sorte — é a diferença entre ser chamado de "futuro campeão" e ser chamado de "campeão do futuro", naquele tom que soa como "nunca vai chegar lá". E olha, eu já dei dinheiro pra ver jogador prometendo explosão e levei um fora em cheio — lembro de apostar no Fabio Fognini em 2015 porque achei que aquela direita de esquerda ia incendiar a quadra, e no fim das contas o cara só deu show mesmo foi em video game. Com o Sinner, pelo menos, a aposta não é no fogo de artifício, é no prédio de dez andares sem rachadura. Mas a pergunta que fica no ar é: até quando o mercado vai continuar pagando aluguel nesse prédio, quando tem três caras alugando suítes presidenciais há vinte anos sem sinal de mudança?

Já vi o Sinner em ação contra o Thiem em Roland-Garros, aquele jogo que ninguém lembra direito porque não teve queda de braço nem lágrimas na quadra. Mas lembro do detalhe que o público ignorou: aos 40-15 no terceiro set, com a torcida francesa cantando o nome do Thiem como se fosse final de Copa do Mundo, o Sinner serviu pra dentro — não aquele saque que sai voando pra fora da caixa, não o bonitão que acerta 220km/h mas deixa o adversário livre pra devolver de qualquer jeito. Serviu pra DENTRO, com slice baixo, que ricocheteou na grama e deixou o Thiem desesperado pra empurrar a bola pra cima, onde o Sinner já tava posicionado pra esmagar na paralela. Não foi um lance "de gênio", não teve drama, não teve câmera lenta pra mostrar o efeito borrado da raquete — mas foi ali, naquele ponto que todo mundo esqueceu, que o jogo acabou.

Então, quando o Rafa_Gremista falou daquele patrocinador que prefere o fogo de artifício à planilha que não erra, lembrei logo do meu primo, engenheiro naval lá no estaleiro da Mota-Engil em Setúbal. O cara passa o dia projetando cascos de navio que não afundam — coisa chata, sem glamour, mas o salário dele no fim do mês não depende de ninguém gritar "uau" no Twitter. O Sinner é igual: cinco anos no Top 10 sem um escândalo sequer, e o que fica na memória são os 30 minutos de final de Grand Slam que a TV resolve mostrar? Ora, se ele quisesse encher estádio, bastava servir uma bomba a 210km/h e correr pro fundo da quadra feito um louco — como aquele australiano que ganhou um ATP Finals num ano, mas no outro já tava jogando challenger em Split. Mas a ressalva que eu tenho, e que ninguém ainda puxou para este lado da conversa, é sobre a tal "imprevisibilidade" que os críticos tanto exigem dele. Vocês viram aquele jogo dele contra o Musetti em Indian Wells há dois anos? Não foi nenhuma façanha épica, mas aos 5-5 no terceiro set, com o público todo vibrando pelo italiano, o Sinner simplesmente parou — não no ritmo, não na estratégia — mas na escolha do ponto. Em vez de continuar massacrando a esquerda do Musetti, ele começou a variar entre drop-shots que caíam três polegadas pra fora da rede e bolas que vinham como um avião de papel, só pra forçar o Musetti a correr pra frente e errar. Resultado? Três pontos diretos, dois erros forçados do Musetti, e game fechado em dezesseis batidas. Isso não é "jogo calculado até a raiz quadrada"; é adaptabilidade pura, coisa que até os caras que reclamam do estilo dele esquecem de medir. Afinal, se o Djokovic é o rei da paciência, o Sinner é o sucessor que a paciência já transformou num superpoder. E mais: o que me irrita não é a consistência dele, é a hipocrisia da crítica que só chama de "estratégia" quando vem de um top 5 e "previsível" quando vem de um top 8. No meu prédio, tem um senhor que todos dizem ser "chato" porque ele arruma a garagem todos os sábados às 7h em ponto, mas é o único que acha perdido na conta da luz todos os meses. O Sinner não inventou a roda — só aperfeiçoou o jeito de girar ela sem derrubar os cones.

Pois é, mas onde é que ficam os tais "reis" do tênis português quando o Sinner decide que não vai dar trela pra torcida organizada? Lembro-me de uma tarde em Lisboa, num barzinho ali na Baixa, quando um grupo de adeptos do ATP Challenger de 2022 ficou horas discutindo se o último jogo do Sinner contra um top 50 dava para ser considerado "brilhante". Aí um deles, depois de três copos de vinho verde, soltou: "Se ele fizesse um drop-shot daquelas explosões que o Nishikori fazia no auge, já tavam todos com a taça na mão." Tipo, cadê a lógica? O Sinner não precisa de holofotes pra ser consistente — ele só precisa de um cronograma e de um adversário disposto a pagar pelo privilégio de jogar contra a planilha dele. E olha que detalhe: nos três anos em que ele foi o único top 10 a não ser suspenso por não comparecer a um torneio obrigatório por lesão ou desistência forçada, ninguém falou em "azar do calendário", só em "gestão de carreira". Coincidência? Não mesmo.

Sabe aquele amigo que você tem que não é o mais carismático da turma, mas quando precisa de um favor — emprestar dinheiro no fim do mês, arrumar a cadeira quebrada da sala de reunião — ele aparece com a solução antes mesmo de você terminar de explicar o problema? Pois é, o Sinner é assim no tênis: cinco anos na elite, sem um atrito sequer com a imprensa ou com a ATP, e o que sobra para os críticos é aquele argumento gasto de "precisa ter mais espetáculo". Ora, espetáculo pra quem? Praquele cara que ainda vive no século XIX, imaginando que o tênis é feito pra entreter em vez de vencer? O Rafa_Gremista acertou em cheio no lado mais feio desse mercado: patrocinador adora um perfil "herói trágico" porque vende ingressos, mas torce o nariz pro sujeito que chega com planilha de Excel em vez de show de luzes. Eu, pessoalmente, já passei uma tarde inteira num almoço de família em Guimarães discutindo com o meu primo sobre estatística no futebol — o homem insiste que o melhor jogador é aquele que faz gol de cabeça de fora da área porque "tem emoção", enquanto eu aponto pra métrica do expected goals que demonstra, ponto a ponto, que o chute de dentro da área vale três vezes mais. No fim, ele me chamou de robô, eu levei a taça de vinho verde embora, e a discussão continuou no grupo de WhatsApp até hoje. Com o Sinner é igual: tem quem prefira o jogador que erra com estilo a quem acerta com método, mas no mundo real — aquele que eu pago as contas todo mês — ninguém confia um centavo em "estilo" que não produz resultados tangíveis. A minha ressalva, no entanto, é que essa tal consistência toda tem um custo que ninguém quer enxergar: quando você joga como uma máquina de precisão, o público esquece rápido demais que máquinas também quebram. O Sinner tem cinco anos no Top 10 e zero Grand Slam. Zero. Não adianta sair com aquela ladainha de "timing ruim" quando a ausência dele nas fotos oficiais dos vencedores já virou rotina. Cinco anos, pessoal — é a mesma época em que o Djokovic venceu quatro Slams e o Alcaraz dois. Não é azar; é a diferença entre ser chamado de "o engenheiro que nunca erra um parafuso" e "aquele cara que tem o prédio mais seguro da cidade mas ninguém vai visitar porque a recepção é entediante". No tênis atual, onde a mídia só tem olhos para o drama e o choque de personalidades, o Sinner é o equivalente a um condomínio fechado num bairro chique: excelente para viver, impossível de ser celebrado como ponto turístico.

Viram esse lance de "estilo previsível" contra "futuros reis"? Pois é, eu lembro de um jogo do Sinner em Viena, 2021, contra o Schwartzman. O argentino chegou com aquela conversa de "vou correr atrás de tudo", sabe? Aí, depois de dois games de puro sufoco pro Sinner, o Schwartzman se virou pro juiz e falou assim: "Esse cara joga como se tivesse um GPS grudado na raquete". E o detalhe que ninguém comenta? O Schwartzman foi o único top 20 a derrotá-lo naquele ano, e mesmo assim, depois do jogo, ele saiu reclamando não da estratégia, mas de ter sido obrigado a correr pra todo lado enquanto o Sinner só devolvia a bola no lugar certo. Ou seja: os próprios adversários reconhecem que o estilo dele não tem buraco — só não grita nas redes como um tal de Medvedev ou como aquele brasileiro que acha que vencer é fazer pose pro placar gigante.

Lembro da vez que tentei explicar pro meu irmão mais novo por que o Sinner era diferente dos caras que só apareciam em final emocionante no ATP 250. Aí ele olhou pra mim, jogou o controle do videogame na mesa e falou assim: "mas mano, onde tá a graça se o jogo já acabou antes de começar?". Pois é, essa é a galera que ainda acha que tênis é o mesmo show de variedades dos anos 90, quando Agassi entrava na quadra com uma bandana e saía com a cabeça raspada pra vender jeans. O Sinner não vende imagem, vende confiança — e confiança, na vida real, é aquela coisa que você contrata um advogado pra te representar num processo porque, diferente do cara bonitão do escritório, ele não promete vitória, ele entrega vitória. Concordo cem por cento com o PenaltidaHora naquele detalhe da gestão de carreira: o Sinner é o único top 10 dos últimos cinco anos que não perdeu um torneio por desistência ou lesão. Isso não é mérito dele? É. Agora, a ressalva que eu faço é que essa mesma consistência, justamente porque não gera drama midiático, vira combustível pro argumento de quem acha que ele é "apenas" um engenheiro de quadra. Eu mesmo já ouvi isso de um cara no boteco da esquina em Olinda, quando a gente tava assistindo a um jogo dele no celular: "esse aí é chato, não tem graça, parece que tá jogando xadrez". Ora, mas xadrez tem fãs — e os melhores jogadores de xadrez são os que não cometem erros, não aqueles que arriscam tudo num lance só pra causar comoção. O problema não é a previsibilidade do Sinner, é a preguiça da nossa cultura esportiva em valorizar o que funciona sem alarde. Até o Rafa_Nadal, que todo mundo idolatra por aquele estilo "brutal", é previsível: forehand pra esquerda do adversário, ponto resolvido. A diferença é que o Nadal joga com a raquete como se fosse uma picareta e o Sinner joga como se fosse um bisturi — preciso, sem desperdício, sem enfeite. Se isso é chato, então o Golias venceu Davi porque Davi não teve paciência pra esperar o gigante cansar.

esse negócio de classificar jogadores como "previsíveis" ou "espetáculo" já me lembra aqueles debates que a gente tinha no café da esquina lá em Braga sobre quem fazia melhor o bacalhau à Brás — uns juram que tem de ter azáfama, cebola em cubos perfeitos, ovo bem cozido, outros acham que o segredo tá na hora do refogado e na batata estar no ponto certo. com o Sinner passa igual: uns querem que ele faça voo livre pra quadra e encha a vista do público, outros reconhecem que sem voo livre a conta não fecha no banco. e agora, com cinco anos no Top 10 e zero Grand Slam, parece que o mundo resolveu dividir os créditos: meteu na conta dele tudo que ele acertou, mas esqueceu de abater as vezes que a bandeira levantou antes do tempo. só que eu tô aqui vendo esse turbilhão de opiniões e penso: cadê a paciência que a gente tinha nos anos 80 quando o Lendl aparecia com aquela cara de professor e massacrava todo mundo com a base de dois pés? hoje qualquer um que chegue com um estilo "engenheiro" já tá condenado antes de entrar na quadra. até o propio Sinner, quando foi pra Itália aprender o ofício, deve ter ouvido aquele bordão: "ai, o alemão novo, aquele tal de Sinner, joga como se tivesse aula de tênis aos sábados de manhã". só que o alemão novo tava mais interessado em passar na prova do que em fazer pose pra câmera. e olha que detalhe que ninguém comenta: enquanto a molecada atual berra no Twitter que "precisa de mais emoção", o Sinner vai lá e conquista três ATP 500 seguidos sem dar entrevista bombástica nem fazer cena no vestiário. patrocinador que se preza não olha só pro nome que brilha na mídia — olha pro CPF que assina o contrato sem atraso e pelo histórico de aparecer quando o chefe pede. se fosse pra ele virar um Medvedev, com palhaçada nas entrevistas e camiseta toda vez que perde, já tinha feito — mas ele optou por outro caminho, e esse caminho, meu amigo, é o que enche o cofre sem apagar a luz da televisão. só que aqui tá o problema: sem um Slam na conta, a discussão nunca vai morrer. cinco anos no Top 10 é muito tempo pra ficar pra titia, ainda mais num esporte que vira novela toda semana. a molecada nem viu o tempo em que o Sampras aparecia no Masters e a galera já sabia que ia ser dois sets e a raquete voando pro saco de bolas. hoje se o Sinner fizer isso, vão chamar de sem graça; se ele fizer show de luzes, vão chamar de caricato. no fim das contas, o homem tá jogando o jogo dele, só que o placar é diferente: ponto a ponto, sem choro, sem vela — só a bola entrando onde tem de entrar. e aí a gente fica nessa: será que a imprensa algum dia vai entender que consistência também é arte, só que a arte que não aparece nos stories? mas enfim, a gente vê.